Выйдя из кинозала после двух часов нового фильма Алехандро Иньярриту, я непривычно молчал в течение десяти минут. Потом сумел выдавить из себя пару слов и понял главное: «Бёрдмэн» — картина, прилетевшая в наши кинотеатры с другой планеты, не похожая ни на что, выходившее до этого.
Бывшая голливудская знаменитость Ригган Томсон, прославившийся благодаря роли супергероя Бёрдмэна, пытается вернуть себе былую славу. Ради популярности и обретения былой уверенности в себе, герой ставит бродвейский спектакль, а параллельно борется со своим внутренним демоном. Эта простая история могла обернуться как угодно: превратиться в легкую комедию о сумасшедшем шестидесятилетнем старике, который пытается вернуть молодость, или вырасти в драму об ушедшем шансе и неопределенности судьбы. Однако фильм про другое: рассказанная история одновременно вселяет ужас, заставляет саркастически улыбнуться, а иногда заходиться истерическим хохотом.
Благодаря революционной манере съемки в один кадр и с минимальным количеством монтажа, достигается удивительное родство с экраном. То, о чём плакали поклонники театра, когда появился кинематограф, наконец-то возвращается. «Бёрдмэн» — это настоящая театральная постановка, со всей включенностью зрителя в происходящее и верой в то, что он является частью большой истории. Словно паук на паутине, камера устремляется за главным героем: преследует его в узких коридорах настоящего театра, бежит за ним по оживленной улице Нью-Йорка и крадется, когда он плачет в своей гримерке. Также огромную роль сыграл свет, который в большинстве сцен не был установлен за кадром, а следует за оператором даже в самые многолюдные толпы и пыльные углы. Не терять ритм вам и съемочной команде помогает саундтрек: барабанщик Антонио Санчес задает такт происходящему, иногда находясь прямо в кадре. Благодаря такому живому общению картинки с кинозалом даже клишированные конфликты вроде ссоры отца с дочерью и постановщика с актерами кажутся свежими и интересными.
И многогранность истории совсем не в том, сколько социальных проблем затронул режиссер и насколько много людей задел за живое. Просто «Бёрдмэн» про тех, кто пытается в этой жизни вырвать хотя бы толику популярности и по-настоящему добиться чего-то важного. А значит, про практически каждого из нас. В этой язвительности и точном попадании сила картины Иньярриту: одна половина зрителей решит для себя, что главный герой всё-таки справился и добился своего, другая же, наоборот, увидит жертвенность Риггана и поймет, насколько же сильно чего-то может хотеть человек. И, самое главное, насколько порой капризна может быть слава, то убегающая от тебя, то преследующая даже на больничной койке.
Как произведение «Бёрдмэн» гениален: идеальный спектакль нескольких безупречных актеров, каждый из которых помнит о том, что у него всего дубль. По иронии один из персонажей постоянно требует реализма, которого в фильме Алехандро хоть отбавляй. Нет смысла перечислять по именам всех тех, чья игра запомнилась, потому что каждый внес свой вклад в это изумительное творение.
Обратите внимание: «Неожиданное достоинство невежества» — целостная и органичная постановка, которая лишена всего, о чем обычно пишут в рецензиях на фильмы. В ней нет недостатков, в неё нечего добавить и нечего из неё убрать. Отдельных актеров хвалить не хочется, расписывать как хороши её части и почему что-то запомнилось — тоже. Бёрдмэн опровергает своим существованием все безукоризненные доказательства атеистов, потому что необычность в нём граничит с нечеловеческим совершенством.
